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Kapitel 1

Die Mitternachtsgaste in der cantina hatten aus einem
Wandgemalde von Diego Rivera stammen kdnnen. Von
bronzenen Azteken- und Mayagesichtern bis hin zu
europaischen gab es alle Mischungen. Die Gluhbirnen im
disteren Lokal waren rot und badeten die
Sperrholzwande in einer Blutfarbe, die allem einen Schein
des Unwirklichen verlieh. Das Madchen mit dem
undurchdringlichen spanischen Gesicht merkte nicht
wirklich, wie die Hand des Stierkampfertypen sich unter
ihrem Rock ein Nest baute. Die fleischigen Zige der
Barmaid und die Blume in ihrem Haar waren noch nicht
wirklich verwelkt, und vor allem war der gringo am
Ecktisch eigentlich gar nicht wirklich hier, im tiefsten
Baja California. Seine Gedanken umschwebten
tequilabenebelt seine Familie, sein Heim.

Die Haare des Amerikaners wurden von einem
Gummiband in einem unordentlichen Zopf
zusammengehalten. Sein schwarzer Vollbart war struppig
und seine blauen Augen blickten glasig. Sein Hemd war
zerknittert und es hatte sauberer sein koénnen. Die
Lederjacke, mit dem Schafsfell nach innen gekehrt, hing
Uber der Lehne des Stuhls, und seine Cowboystiefel
klopften den Rhythmus der mexikanischen Musik auf der
Erde.

Das Lokal war bumsvoll, obwohl keine Liveband
spielte. Stattdessen dréhnte aus dem Lautsprecher ein
Tango, in dem die Handorgel mit scharfen Akkorden die
Sehnsucht des Liebenden unterstrich. Der rassige
Rhythmus lie} hoffen, dass sein Schmachten am Ende
nicht umsonst gewesen war. Drei braungebrannte
Burschen, die sich um einen der wackligen Holztische
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dréangten, sangen genussvoll mit und lehnten sich dabei
aneinander.

Der Wirt, der den Korperbau einer Maya-Tonfigur
hatte, betrachtete besorgt den gringo. Bald wirde wohl
der Hammerschlag des Tequila ihn erledigen. Dann
wurden sie ihn wieder in die Hinterkammer schleppen,
wo er sich ausschlafen konnte. Bis jetzt hielt aber seine
Hand mit den dreckigen Fingernéageln das Glas noch fest
auf dem Tisch. Pl6tzlich weiteten sich seine Augen, denn
durch die Tur trat ein schlaksiger Mexikaner, der eine
Gitarre trug.

~Hombre, das ist meine Gitarre!*, rief der gringo und
stand auf.

»Quatsch, hast zuviel gesoffen. Bildest dir was ein.” Der
Mexikaner lehnte sich lassig an die Bar, bestellte ein Dos
Equis, aber liel? den gringo nicht aus den Augen.

»,unsinn, vor einem Monat wurde sie gestohlen, und
hier ist mein Zeichen!” Entristet riss der Amerikaner das
Instrument an sich, um den Beweis zu erbringen.

Ein Handgemenge brach aus. Der Eingeborene
versuchte dem Ausléander das Knie zwischen die Beine zu
rammen. Diesen ergriff ein jaher Zorn, und er
schmetterte das Instrument auf den Kopf des Diebes, der
verdutzt mit einer zertrimmerten Gitarre als Halskrause
dastand. Mit einem Fausthieb streckte der gringo den
Benommenen zu Boden, und fur den Augenblick war die
Auseinandersetzung beendet. Der Amerikaner hatte aber
ein dumpfes Gefuhl, dass die Affare noch eine andere
Wendung nehmen kénnte, falls der Rest der Diebesbande
auftauchen  wiurde. Deshalb  ergriff er seine
Lammfelljacke, zog eine Banknote aus der Tasche und
presste sie auf dem Weg zum Ausgang an die Brust des
Patrons.



Schwankend floh er in die Nacht hinaus. Trotz seines
benebelten Zustandes joggte er den ganzen Weg zum
Hotel, auf dessen Parkplatz sein Jeep Cherokee stand. FUr
einen Augenblick fingerte er vergeblich in seiner Tasche
nach dem Schlissel, dann aber forderte er ihn zu Tage
und schloss die Tur auf. Er startete den Motor und die
Kieselsteine flogen hinter den Radern weg. Er war auf
dem Weg nach Norden.

Der Suden war nicht das Richtige fur ihn gewesen. Er
hatte im Sinn, jetzt zum Nordpol zu fahren und dort zu
erfrieren. Er hatte gehort, Erfrieren sei ein schoner Tod.
Er hielt kurz vor der Hitte an, die er seit vier Monaten
gemietet hatte, und schmiss seine ganze Habe ins Auto.
Dann fuhr er zu Lupita und gab ihr alles, auBer seinen
Daunenschlafsack. Sie war entsetzt, als sie horte, er wolle
zum Nordpol in diesem Zustand. Er liel} sich nicht
umstimmen, umarmte sie samt ihrem Buckel, kiisste sie
und stirmte zur Sperrholztiire hinaus. Eine Minute
spater war er auf der Landstral’e und gab Gas.

Nach einer Weile wurde das Fahren mihsam. Es fehlte
ihm die Ausdauer, hunderte von Kilometern zwischen
sich und sein gescheitertes Experiment zu legen. Seine
Augen fielen zu. Er riss sie wieder auf und starrte
geradeaus. Sein Kopf fiel vornuber. Er zwang ihn wieder
hoch. Er versuchte die sporadische Mittellinie im Auge zu
behalten. Er konnte keine Musik im Radio finden,
deshalb sang und fluchte er, um sich wach zu halten.
Weiterfahren, weiterfahren, war sein einziger Gedanke.
Pl6tzlich wurde er zum Dach des Wagens hinaufgehoben.
Entsetzt sah er ein Feld von Felsbrocken auf einer
abfallenden Ebene im Licht der Scheinwerfer. Er trat auf
die Bremse, aber zu spéat. Die linke Seite des Cherokee
wurde nach oben geschleudert und er nach unten.
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Der gringo wurde durch ein Klopfen geweckt. Er 6ffnete
seine Augen und sah ein quadratisches Stick Himmel
Uber sich. Drei kleine Kopfe waren von den Seiten
hineingestreckt. Er befand sich in seinem Auto.
Zuunterst, auf der Beifahrerseite. Er schaffte es sich
hochzuziehen. Der Wagen war umgekippt. Er kletterte
aus dem Fenster. Drei Buben standen regungslos ein paar
Meter entfernt. Schweigend beobachteten sie den gringo,
der sein Auto wieder auf die Rader zu bringen versuchte.
Es war zu schwer. Er betrachtete die Buben, sie musterten
ihn. Thre Ziegen knabberten an durren Strauchern, und
ein Esel stand verstockt auf drei Beinen. Da gab es kein
Gebaude weit und breit. Nur steinerne Wiuste, mit der
Sierra San Pedro in der Ferne. Einsame Riesenkakteen
zeigten wie mit einem Finger gegen den Himmel. Er
musste pinkeln, drehte sich von den Buben weg und
bewdésserte einige einsame Graser. Er hatte keine
Verletzungen, blof3 einen Kater und ein paar Beulen, aber
sonst ging es wieder. Er drehte sich den Buben zu und
musterte den Esel. Dann holte er das Abschleppseil aus
dem Cherokee und befestigte es an der nun oberen Seite
des Autos. Er zeigte den Buben eine Handvoll
Dollarnoten und deutete auf das Packtier: Burro para
trabajar?*

Sie verstanden und fihrten den burro zum Auto. Sie
banden das Seil an den Gepacksattel und stachen das Tier
mit einem Stecken von hinten. Es zog, und der gringo
stiell von der anderen Seite. Zusammen schafften sie es,
den Jeep wieder aufzurichten. Die Buben starrten mit
grollen Augen die Banknoten an, die er ihnen reichte.
Dann stritten sie sich beim Teilen. Der Motor sprang
beim ersten Versuch an. Der Flichtling schaltete den
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Vierradantrieb  ein und fuhr riackwarts  zur
UberlandstraRe zuriick. Dann war er wieder auf seinem
Weg nach Norden.

An der nachsten Tankstelle fullte er Benzin nach und
ging aufs WC. Als er aus der Toilette trat und sich die
Hande waschen wollte, traf er auf einen geféahrlich
aussehenden Kerl. Alter als er selber, mit einem
buschigen Bart, geronnenem Blut auf der Stirn, Haaren
grau won Staub und einem wilden Blick. Er wollte dem
Mann ausweichen, aber merkte mit Schrecken: Das war
er selber, im Spiegel GUber dem Waschbecken. Als er den
Hahn aufdrehte, floss tatsachlich Wasser. Er wusch sich
Hande, Gesicht, Hals und Kopf. Da kein Toilettenpapier
vorhanden war, zog er sein T-Shirt aus und trocknete sich
damit. Das hawaiische Hemd mit Orchideendesign zog er
wieder an und steckte es in die Hose. Im Schuppen neben
der gasolineraal’ er ein Frihstick, wie dasjenige damals
auf dem Weg nach Sidden: huevos rancheros mit
Bratkartoffeln. Dann fuhr er weiter. Die rechte Seite
seines Autos war verbeult, aber nun, mit vollem Magen,
war er bereit, die lange Fahrt nachhause in Angriff zu
nehmen.



Kapitel 2

Sechs Monate zuvor hatte Charles in Pasadena bei Los
Angeles in seinem groBRen Haus gelebt, dessen spanische
Rundbdgen und Veranda von Bougainvillea Uberwuchert
waren. Das einzige Problem in seinem Leben war der
Smog. Am Wochenende konnte er mit seiner Familie auf
manche Weise davor fliehen: zum Strand kei Rodondo,
nach Tahoe zum Skilaufen, in die Mojavewiste mit den
Motorrddern oder nach Mexiko zum Faulenzen.
Neuerdings gab es auch viele Tage, an denen die Luft rein
genug war, so dass man das Profil der Bergkette des
Angeles Crest gegen den stahlblauen Himmel sehen
konnte.

Charles war als Karl wahrend des Krieges in
Deutschland geboren worden, wuchs in der Schweiz auf,
wo er auch studierte, und wanderte dann nach Amerika
aus. Er war von mittelgrof3er Statur und hielt sich fit,
indem er mit seinem Geschaftspartner Squash spielte.

Das Schwimmbecken im Garten seines Hauses in
Pasadena war von dichten Hecken geschitzt, so dass man
es auch mal wagen konnte, nackt zu baden. Das Wasser
war warm, aber dennoch kuhlte es Charles angenehm.
Das Becken war grol3 genug, so dass er einige tichtige
Zuge schwimmen konnte, bevor er umdrehen musste.
Seine schwarze Badehose tropfte, als er sich aus dem
Wasser hob und mit dem Handgelenk seitlich gegen
seinen Kopf schlug, um sein Ohr zu entpfropfen. Er
trocknete seine Haare, die bBng genug waren, dass er sie
knapp zu einem Zopf zusammenbinden konnte. Schnell
setzte er die Sonnenbrille auf, denn seine Augen hielten
das grelle Licht nicht aus. Das sonnenwarme Badetuch im
Nacken, den Geschmack von Bitter Lemon im Mund und
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das leise Klirren der Eisstiicke im Glas neben sich im Ohr,
streckte er sich im Liegestuhl aus. Mit der Rechten hob er
einen Teil der dicken Sonntagsausgabe der Los Angeles
Times vom Boden auf und begann die comics zu
Uberfliegen.

»Schatz, wirdest du bitte die Flasche Bitter Lemon
mitbringen, wenn du herauskommst?”, rief er durch die
offene Schiebetir.

Sie waren seit fast siebzehn Jahren verheiratet und
immer noch ineinander verliebt. Komisch, dass in den
comics die guten Eigenschaften seiner Frau aufs Korn
genommen wurden: Der Witz war, dass ein Mann seine
Frau verlasst, weil er ihre unzéhligen guten Eigenschaften
nicht aushalten kann. Sie ist hibsch, halt ihre Figur fit,
fuhrt einen blitzblanken Haushalt und ist eine effiziente
Geschaftsfrau. ,Tut mir Leid, Teuerste, ruft der
entfliehende Gatte, ,du bist zu perfekt, ich brauche
Erholung!* Weil Kimberly Sinn fiur Humor hatte, zeigte
ihr Charles den comic, als sie aus dem Dunkeln des
Hauses im weil3en Bikini in die Sonne trat.

»Zum Glick bin ich nicht so leicht durch Perfektion
einzuschtchtern, sonst ware ich langst durchgebrannt”,
sagte er.

Sie lachte hell, stellte die kuhle Flasche auf das
Gartentischchen und setzte sich in den zweiten
Liegestuhl. Mit ihrer goldberingten Linken hob sie die
Zeitung auf, fand aber nichts besonders Interessantes
darin und breitete ihre Glieder zum Braunen aus. lhr
schulterlanges Haar war grau gefarbt, da sich in letzter
Zeit einige graue Strdhnen gezeigt hatten und da sie
glaubte, SO professioneller auszusehen. Die
Kontaktlinsen, die sie heute gewdahlt hatte, lieRen ihre
Augen grin erscheinen; nur gegen die paar



Sommersprossen, die sich um ihre Nase verteilten,
konnte man nichts machen.

»,Hast du Sonnenschutz eingerieben?”, fragte Charles.

»Ach, hab ich vergessen; bin zu faul, ihn zu holen.”

Charles holte die Sonnencreme aus dem Haus. Als er
zurickkehrte, fand er Kimberly auf dem Bauch im flach
gestellten Liegestuhl. Er presste eine Wurst der Creme in
seine Hand und begann ihren heiBen Rucken damit
einzureiben. Sie horte auf zu lesen und legte ihren Kopf
auf die Arme.

,Die Aktien von Walt Disney sind gestiegen. Wir hatten
mehr kaufen mussen®, sagte sie in ihren Ellenbogen
hinein.

»,Ja, aber Harley Davidson héalt sich auch recht gut®,
antwortete er und behandelte nun ihre schlanken Beine
reichlich mit Sonnenschutz. Dann arbeitete er sich mit
der Massage den Ricken hoch zu ihren Schultern, beugte
sich Uber sie und knabberte an ihrem Ohr.

Sie kicherte und ihre Augen blitzten, aber sie scheuchte
ihn weg: ,,Wie alt bist du eigentlich? Was wird dein Sohn
von dir denken?*

»Er wird sich dariber freuen, dass wir nicht geschieden
sind wie die meisten Eltern seiner Kameraden®,
antwortete er, zog das Bikinielastik an und lie3 es auf ihre
Haut klatschen.

Das traf zu. James, der sechzehn war, kam gerne zum
Segeln oder Skifahren mit. Auch spielte er manchmal
Karten oder Monopoly mit seinen Eltern, obwohl diese
ihn oft mit ihren Vorschriften nervten. An diesem
Sonntag war es nicht zu erwarten, dass er seine Eltern
beobachten wirde, denn er war mit Freunden per
Skateboard unterwegs. James brauchte wenig Wartung.
Er fuhrte sein eigenes Leben und verlangte selten neue
Klamotten. Einfaches Zeug wie Blue Jeans, Shorts, T-
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Shirts und Tennisschuhe genugten ihm. Er verachtete
Designerware, aber hatte ein Faible fur Qualitat. Seine
Eltern staunten, was ein Paar Bergschuhe seiner Wahl
heutzutage kosteten. Obwohl er mit seinen kiihnfrischen
Gesichtszligen gut aussah, hatte er keine Freundin.
Jedenfalls nicht, dass seine Eltern wussten. Er war
aufgeschlossen im Umgang mit Leuten, aber eher scheu,
wenn es sich um Intimes handelte. Beziehungen zu
anderen Jungen waren unkompliziert, denn sie hatten
hauptsachlich mit Sport und so Zeug zu tun. Er verdiente
das hundertprozentige Vertrauen seiner Eltern, die ihm
viel Freiheit einrAumten. Das d@nzige Unausstehliche war
ihre Versessenheit auf Jcherheit. Als ob er nicht selber
auf sich aufpassen konnte.

Charles legte die Sonnencreme weg und streckte sich
wieder im Liegestuhl aus. Mit geschlossenen Augen
Uberdachte er seine bevorstehende Geschaftsreise. In
seiner Firma fur Marktforschung hatte er vorige Woche
eine zusatzliche Halbtagskraft angestellt, damit wahrend
seiner Abwesenheit nicht zu viel liegen blieb. Er wollte
sich auf einer Konferenz in Genf Uber die neueste
Software flr Projektanalyse und fur graphische
Darstellungen informieren. Die Gelegenheit dieser Reise
nach Europa wollte er auch dazu benutzen, seinen
Wurzeln nachzuspuren. Er hatte noch nie das Grab seines
Vaters besucht. Vor einigen Wochen hatte er endlich die
fehlende Information erhalten. Uber ein Jahr lang hatte
er deutsche und franzésische Amtsstellen angeschrieben,
um herauszufinden, wo sein Vater begraben war. Karl war
wahrend des Zweiten Weltkrieges in Reutlingen geboren
worden. Er hatte nur wenige Erinnerungen an seine
ersten Jahre. Seine Zeit in Zurich, wohin ihn seine Mutter
nach dem Krieg zu einer Tante geschickt hatte, war ihm
weit gegenwartiger. Dort hatte er dann auch studiert,
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bevor er zum Abschluss seines Studiums nach Harvard
ging.

Nun hatte Charles vor, zuerst nach Paris zu fliegen, um
in Frankreich nach diesem Grab zu suchen, und danach in
Genf an der Konferenz teilzunehmen. Vor und nach
seiner Reise musste er zusatzliche Arbeiten im Haushalt
erledigen. Dies war ein Teil des ehelichen
Ubereinkommens. Kimberly verdiente gut mit ihrer
Boutique, aber hatte damit auch viel Arbeit, die sie
monatelang nicht zum Malen kommen lieR. Thr Atelier
befand sich Uber der Garage im Anbau und war ihr
Heiligtum. Keiner durfte dort ohne besondere Einladung
eindringen. Sie malte sanfte und wilde Blumen, trage und
dynamische Frauen und manchmal halb abstrakte
Waustenlandschaften. Da seine Abwesenheit fur sie
zusatzlichen Stress bedeutete, musste er vor- und nachher
Ausgleich schaffen.

»Ich werde heute kochen. Wenn ich weg bin, kannst du
ab und zu ausgehen oder Pizza bestellen.*

»,Danke Schatz, das ist lieb von dir.” Sie erhob sich,
befestigte die Halter ihres Oberteils, lieB die Sonnenbrille
auf das Badetuch fallen und tauchte mit Schwung in das
Schwimmbecken. Sie schwamm wie ein Fisch. Ein echt
kalifornisches Madchen. Sie sah Uberaus sexy aus, als sie
aus dem blauen Becken stieg und das Wasser ihren
gebraunten Korper hinunterfloss.

-Mochtest du ein Glas Wein?“, rief Charles von der
Kuche, wo er begann, das Abendbrot zuzubereiten.

,Wie war’'s mit einem Gin-Tonic?*

,Kommt sofort.“

Er kochte Geschnetzeltes, eine Spezialitdt Zirichs:
Kalbfleisch, in bissengroRe Stiicke geschnitten, in einer
Cremesauce mit Pilzen geschmort. Bevor er die ROsti
auftischte, wendete er sie in der Bratpfanne, um die
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Unterseite auch braun zu braten. Er mochte sie knusprig.
Als Gemdisezutat sautierte er Aubergine in Olivendl,
gewurzt mit Knoblauch und Basilikum. Eigentlich war
diese Beilage etwas zu stark im Aroma, verglichen mit
dem Kalbfleisch, aber das storte ihn nicht. Die Salatsauce
musste so gut schmecken, dass sie getrunken werden
konnte: 2/3 Olivendl, 1/3 Balsamico, Salz, Pfeffer, Senf,
Knoblauch und diverse Kréuter.

Er hoffte, dass der Abend vor seiner Abreise romantisch
sein wuarde. Deshalb die sorgféaltig zubereitete Mahlzeit,
zu der er gekuhlten Chardonnay servierte. James erschien
punktlich zum Essen und setzte sich mit Ellenbogen- und
Knieschutz vom Skateboarden an den Tisch. Er lobte
besonders die Nachspeise, von der er zwei gehdaufte
Tellerchen voll verschlang. Das Himbeerbirchermiesli
mit knackigen Baumnitssen, einer sparlichen Zutat von
Haferflocken, viel Joghurt und mit Zitronensaft
abgeschmeckt war in der Tat lecker.

Nach dem Essen raumte James die Tafel und die Kiiche
mit Hilfe seines Vaters auf. Nicht lange, und der
Geschirrspiler summte, die Pfannen trockneten, die
Arbeitsplatte glanzte sauber und der Wasserhahn tropfte
nicht mehr. James verzog sich in sein Zimmer im
Erdgeschoss, wo er sich in ein Computerspiel vertiefte.
Spater wirde er wahrscheinlich im Internet mit Freunden
chatten.

Hinter den Palmen im Garten wurde die Sonne rot und
sank in den fernen Pazifischen Ozean. Es dunkelte
schnell. Im luxurids ausgestatteten Schlafzimmer
Uberschwemmte die kuhle Luft aus der Klimaanlage
angenehm die sonnenentflammte Haut der Eheleute.
Kimberly kam aus der Dusche und schritt Uber den
dicken Spannteppich, wahrend sie sich hinter den Ohren
abtrocknete. Charles fand es aufregend, wie im
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geheimnisvollen Halbdunkel das glanzende Weil3 ihres
GesalRes und ihrer Bruste sich gegen den Rest ihres
bronzenen Kdrpers abhob. IThre Umarmung, gemischt aus
Zartlichkeit und Wildheit, war genau, was Charles sich
erhofft hatte. Sein Abflug von LAX nach Paris war flr
9:30 Uhr am néachsten Morgen geplant.
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Kapitel 3

Eine einsame Gestalt bewegte sich langsam auf der
Hochebene durch ein Feld von Kreuzen. Die Brise
streichelte das Gras, das hoch genug war, um geschnitten
zu werden. Karl beugte sich nieder, um Namen auf dem
verwitterten Holz zu entziffern. ,Gunther Schmitt’,
,Johann Ritter’, \Volker Mi...gen. Die Toten, die hier
ruhten, hatten eine weite Aussicht auf den Armelkanal
gehabt, waren ihre Gréaber am Rande der Hochebene
gelegen. Hier, etwas gegen das Landesinnere, in der Nahe
von Doron-la-Ville, war ihre Aussicht auf den blauen
Himmel mit seinen puffigen  Schafchenwolken
beschrankt. Karls Schultern waren etwas vorntber
gebeugt. Er trug Blue Jeans und eine Windjacke, falls
Regen aufkdme. Ernst las er das Datum auf dem Kreuz
vor ihm: 6. Juni 1944. Alle Kreuze zeigten dasselbe
Datum. Hier lag die Ernte des Krieges auf der deutschen
Seite am Tag der Invasion in der Normandie.

Karl suchte seinen Vater, den er nie hatte kennen
lernen durfen. Er verwahrte eine an den R&ndern
angesengte Fotografie in seiner Brusttasche, die einen
strahlenden, jungen Soldaten zeigte, der auf seinem Knie
einen Dreikdsehoch kitzelte. Der Kleine schien das Spiel
zu genielRen, aber verteidigte sich dagegen mit der linken
Hand, wahrend er sich mit der Rechten an den
Hosentragern des Soldaten festhielt. Seine Mutter hatte
die Aufnahme aus dem ausgebombten Haus gerettet. Karl
konnte sich nicht an jenen sonnigen Urlaubstag erinnern,
den er offenbar mit seinem Vater in der halbzerstorten
Heimatstadt verbracht hatte.

Selbst wenn es langwierig war, Kreuz um Kreuz zu
prifen, war er entschlossen, die letzte Ruhestétte seines
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Vaters zu finden. Den Aussagen des Wirtes in Doron-la-
Ville zu Folge waren die Gefallenen jenes Tages der
Verteidigung der Kuste gegen die Wellen der
anstirmenden alliierten Truppen hier oben auf dieser
Ebene begraben. Daher arbeitete sich Karl langsam an
den Reihen der Kreuze entlang, nach einem Nachnamen,
der mit K beginnt, Ausschau haltend.

Waéahrend er suchte, tauchten Erinnerungen an die
Kriegszeit auf. Das Bild der Maschinengewehrkugeln, die
im Hinterhof gerade neben ihm eine Reihe von
Staubwolkchen  aufwirbelten, konnte er niemals
vergessen. Der Funfjahrige, der mit seinem Spielzeugauto
Kurven fuhr, war der besonderen Aufmerksamkeit eines
tief fliegenden Jagers wirdig gewesen. In vielen N&chten
hatte er sich an die Mutter geklammert, wahrend Uber
ihnen die Bomben einschlugen. Eines Tages brachte die
GroBmutter frische Nahrungsmittel vom Bauernhof.
Unter dem Lampenschirm, der an einer
flaschenzugartigen Vorrichtung auf beliebige H6hen
eingestellt werden konnte, stand ein einziger Gegenstand
auf dem Tisch, beleuchtet wie im Rampenlicht. Ein
weiches Ei in einem Eierbecher, mit einem Lo&ffelchen
daneben, die Schale noch unversehrt. Das Wunder dieses
makellosen Eies und die Vorfreude darauf, das flussige
Gelb mit einem Brotstreifen aufzusaugen,
herauszufischen und zu essen, stand heute so deutlich vor
seinen Augen wie damals. Er erinnerte sich auch daran,
wie im Garten... Da war es! Karl Kistner, sein eigener
Name an einem der Kreuze. Er stand still. Sein Herz
setzte fur einen Schlag aus. Hier lag sein Vater.

Er schaute sich am Boden um, aber konnte keine Spur
eines Grabes entdecken. Die Zeit hatte den Boden
eingeebnet. Bischel von Mohn, reifem Gras und Unkraut
schwankten im Wind. Karl pflickte eine Lowenzahnblite
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und betrachtete sie eingehend. ,Sie ist aus Atomen gebaut,
die einst meinen Vater ausmachten’, dachte er. Und, wer
weil3, vor Millionen von Jahren waren dieselben Atome
vielleicht Stoff fur ein Schilfblatt, eine Libelle — oder
einen Dinosaurier gewesen.

»-Nun Vater, hier bin ich, Karl, dein Sohn“, sagte er
leise. ,Wie geht es dir? Offenbar saf ich auf deinem Knie,
vor langer Zeit, als du Urlaub hattest. Du kannst dich
vielleicht an diesen sonnigen Sonntag erinnern, ich
nicht.” Karl kratzte mit seiner Schuhspitze im Dreck und
trat einen Kiesel weg. ,Ich weil3, ich hatte vor Jahren
kommen sollen, aber ich war damit beschéftigt, eine
Karriere aufzubauen, eine Familie zu grunden. Ja, mir
geht es gut. Ich habe einen Sohn, der ist sechzehn. Der
Gedanke, dass ich fast doppelt so alt bin, wie du warst, als
du hier geendet hast, ist seltsam. Ich frage mich, welche
Ratschlége du, ein junger Mann, fur deinen im besten
Alter stehenden Sohn haben konntest. Ich glaube
manchmal, das Leben sei schwierig, aber du hast Recht,
ich habe es leicht.” Karl flhlte die Frische des starker
werdenden Windes.

,Dein Leben muss die Holle gewesen sein. Du warst ein
guter Mensch, aber in einen monstrdsen Krieg verwickelt.
Du hattest keine Wahl. Du wurdest eingezogen.
Wehrpflicht. Ich  verstehe. An  diese  Front
abkommandiert, mit deinen Kameraden. Verteidigt
diesen Strand! Um jeden Preis! Wenn sie auf dich
schieen, musst du zurtickschiefen. Was kann man da
machen?“

Karl setzte sich neben das Grab seines Vaters. Wie tief
unter dem Boden lag er wohl? Wie viel war von diesem
Funfundzwanzigjahrigen Ubrig geblieben? Knochen und
Zahne mussten sich noch da unten befinden, fast in
Reichweite.
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~Was fur ein Vater warest du wohl gewesen? Du héattest
mich im FuBball trainiert. Du hattest mich vor den
falschen Anschuldigungen des Lehrers geschutzt. Du
hattest mir Gutenachtgeschichten erzahlt und mich
zugedeckt. Du hattest mich die Geheimnisse deines
Berufes gelehrt. Was war dein Beruf? Hattest du einen
Beruf gelernt — aul3er Krieg?“

Er blickte zum Himmel empor, ohne die Wolken zu
sehen, die sich zusammenballten.

»Vielleicht warest du gar nicht so ein Vater gewesen.
Vielleicht héattest du mich fur jede Kleinigkeit bestraft.
Vielleicht héattest du GroRRes von mir verlangt, das ich
nicht hatte erreichen kénnen. Vielleicht hattest du keine
andere Meinung als deine geduldet. Vielleicht hattest du
mich im Rausch geschlagen. Vielleicht warst du mir in
Alptraumen erschienen.”

Karl riss ein breites Grasblatt aus, spannte es zwischen
seinen Handballen und blies durch den Spalt, den seine
Daumen offen lieBen. Das Blatt summte. Er &nderte die
Spannung, um die Hohe des Tons zu variieren. Manche
seiner Freunde hatten solch schreckliche Véter; es ware
besser gewesen, sie hatten gar keine gehabt. Sein Vater
jedoch waére nie so einer gewesen. Sicher nicht. Vater
musste ein guter Mann gewesen sein, da Mutter ihn
geheiratet hatte. Es war daher klar, dass es ein grofl3er
Verlust war fur ihn, ohne Vater aufgewachsen zu sein.

»Ich weil3 nicht, wie mein Leben sich mit deiner Hilfe
entwickelt hatte, aber darf ich dir von meinem Leben
erzdhlen? Es begann mit einer Banane. Als ich aus den
Trimmern unseres Landes in der Schweiz eintraf,
begrifite mich meine Tante mit einer Banane. ,lIss, damit
du wachst’, sagte sie. Meine Vettern platzten vor Lachen,
als ich, ohne sie zu schélen, hineinbiss. Vom Héanseln, das
ich von den anderen Kindern erleiden musste, weil ich in
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der Schule korrekt deutsch sprach, was sie nicht konnten,
will ich dir die Einzelheiten ersparen. Ich studierte,
arbeitete hart und machte meinen Doktor in Harvard.
Meine Firma lauft gut. Weshalb brauche ich also deinen
Rat?*

Karl zog die Beine an die Brust und starrte auf den
Boden dazwischen. ,,Ich bin amerikanischer Staatsbirger
geworden, aber im Grunde bin ich Weltburger.*

Seine Augen folgten den Ameisen, die ihre Stralle
entlang eilten, tber das Grab hinweg. Wenn sie einander
antrafen, tauschten sie Nachrichten mit den Fuhlern aus.
Wie ungeheuer klug sie doch waren im Vergleich zu
Amoben, aber im Vergleich zu Menschen waren sie
unendlich dumm. Ungefahr so dumm wie Menschen sind,
im Vergleich zu den Toten.

»,Seltsam, es wird allgemein angenommen, dass
Verstorbene uns zuschauen in unserm Leben und viel
mehr wissen als wir selbst. Sobald das Gehirn zu
funktionieren aufhoért, erlangt man offenbar Weisheit.
Stimmt das, Vater? Weildt du, ob das Universum immer
existierte oder ob es eines Tages geschaffen wurde? Und
wird einmal ein Ende kommen oder geht es immer
weiter? Jetzt, da ich mich mit dir unterhalte, beginne ich
zu erkennen, dass man sein Gehirn loswerden muss,
bevor man die Welt verstehen kann.*

Karl musste lachen. ,lch hoffe, du besitzt Sinn fiur
Humor, Vater. In Frankreich beerdigt zu sein, nach vier
Jahren ungeheuerlichen Kampfes, von hier aus eine
monatliche Rente fur deine Witwe zu sichern und einen
amerikanischen Sohn zu haben, der doppelt so alt ist wie
du, setzt Sinn fir Humor voraus.”“ Das Lacheln verweilte
auf Karls Gesicht, und er schaute einem Kéfer zu, der eine
Riesenbeute davonschleppte.
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Schnaufen und Stéhnen wurde vom Wind Uber die Ebene
getragen. Eine Gruppe alter Manner schleppte sich vom
Strand her den Higel hoch, gefolgt von Pressefotografen.
Mit Anstrengung erreichten sie die Anhohe, wo sie sich
aufrichteten, um Atem zu schopfen und um zu ihrem
Ausgangspunkt hinabzublicken. Die Orden auf ihren
Képpis glanzten auf, als die Sonne fur einen Augenblick
hinter einer Wolke hervorkam, und ihre Hosen flatterten
um ihre dirren Beine.

Fred, der grofite und schwerste von ihnen, blickte auf
seine Uhr und sagte: ,,Heute haben wir es in einem Viertel
der Zeit geschafft, die wir damals brauchten, als wir fit
waren.*

Damals waren sie in der Tat fit gewesen. Ilhre
mannlichen Eigenschaften waren auf dem HOhepunkt
ihres Lebens: Muskelkraft, Aggressivitat  und
Unbesonnenheit. Sie waren damals zwischen zwanzig und
funfundzwanzig Jahre alt und hatten drei Monate lang
trainiert, um es diesen Hugel hinauf, gegen allen
Widerstand, zu schaffen. Taglich hatten sie, unter den
gebellten Befehlen des Feldwebels, gelibt, im Schlamm
unter Stacheldraht hindurchzukriechen, Uber Hindernisse
zu Kklettern, Uber Mauern zu stirmen, in schitzende
Graben zu rollen und schlief3lich ein Ziel sofort, mit einem
einzigen Schuss, zu treffen, auch wenn sie auRer Atem
waren. Nun, vierzig Jahre spater, waren sie vollkommen
auler Atem. lhre Haut hatte an Halt verloren, und ihre
Muskeln hingen etwas formlos von ihren miden
Knochen. Man konnte sich schlecht vorstellen, dass dies
einmal kréaftige, junge Manner gewesen waren, die mit
Heldenmut, im Kugelhagel, mit Gepack auf dem Riicken,
diese Anhohe eroberten.
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»Ist das der Felsen, hinter dem wir Wayne in Schutz
brachten?” Fred zeigte den Hang hinunter.

»~Was erzahlst du da?“ Paul rlickte seine Brille zurecht.

»Erinnerst du dich nicht, wie die Beine unter Wayne
weggeschossen wurden und wie wir ihn in Sicherheit
schleppten?“ fragte Walter.

»,0Oh doch, ja, es hat ihn schwer erwischt, sein Bein —
und er hielt die Hande vor den Bauch gepresst, sein
Gedarm quoll hervor. Ich sehe es immer noch.”

Die Gruppe hatte sich vor ungefahr einer Stunde unten
am Strand versammelt, um die berihmte Landung vor
vierzig Jahren zu feiern. Fernsehkameras filmten die
Zusammenkunft der Helden. Diese Szenen wirden spéater
mit Aufnahmen des Krieges zusammengeschnitten, in
denen man Manner sah, die sich aus Landungsfahrzeugen
in die Brandung warfen und in den Wellen ihr Leben aufs
Spiel setzten. Die Veteranen beschrieben, wie sie sich am
Ufer vorwartskdmpften, wie Kameraden neben ihnen in
Sticke geschossen wurden und wie sie den Mut
aufbrachten, dennoch den Hugel zu stirmen.

Fred hatte die Arbeit auf der Farm seinem Sohn
Ubertragen, obwohl man sich auf ihn nicht verlassen
konnte, denn Fred héatte die Feier der vierzigjdhrigen
Wiederkehr dieses historischen Tages niemals verpassen
wollen. In seinem massiven Kdrper war der Blutdruck
bedenklich angestiegen, als er die Hohe erklomm. Er
zeigte auf einen felsigen Teil des Hugels. ,,Die Deutschen
hatten Stellungen dort driiben, wo sie den Vorteil der
Ubersicht hatten. Aber wir erledigten sie, nicht wabhr,
Paul?*

»~Wovon sprichst du da?*

»,von Freiheit, Paul, von Freiheit flr die ganze Welt!",
sagte Walter fréhlich.
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~Jawohl, wir befreiten Europa.” Pauls Gedéachtnis war
schwach geworden, aber das schmalerte die grolien Taten
nicht, die er an jenem Tag vollbracht hatte. ,Und das
Maschinengewehrnest, das ich auller Gefecht gesetzt
habe, war dort drtiben, glaube ich.”

»Ja, Paul, bis zum heutigen Tag kann ich nicht erklaren,
wie es dir gelang, nahe genug heranzukommen, um deine
Handgranate in ihren Bunker zu werfen.” Fred legte seine
Bauernhand auf Pauls Schulter und blinzelte in die
Richtung, in der der Bunker einst gelegen haben musste.

Paul grinste und kratzte seine Glatze. ,Ja, wir haben sie
erledigt.”

»,Du hattest den Weg fur uns alle freigelegt, Paul. Was
far ein Kerl! Danach gehorte diese Hochebene uns®, sagte
Walter, der Gymnasiallehrer. ,Dort unten befreiten wir
unsere erste Stadt.“

Die Gruppe setzte sich in Bewegung, Richtung Doron-
la-Ville. Da die Wolken drohend aussahen, machte sich
die Filmequipe davon, um die Dokumentation des
Banketts vorzubereiten. Die Veteranen jedoch bemerkten
ein weites Feld von Kreuzen zu ihrer Linken. Als sie nédher
kamen, erhob sich ein Mann aus dem Gras Uber den
Grabern.

»Ich nehme an, dass es unvermeidlich war, dass ihr
meinen Vater getttet habt”, sagte er, indem er auf das
Kreuz mit seinem Namen zeigte.

~Wovon reden Sie?“ Paul war verwirrt.

»Bedeutet Ihnen das Datum auf diesem Kreuz etwas?*

»Klar, das war der Tag, an dem wir dort unten gelandet
sind.” Paul deutete hinter sich. ,Und es war der Tag, an
dem wir hier hinaufstirmten. Ein héllischer Tag war das.”

Der Mann erwiderte: ,Ich wei3. Mein Vater starb an
diesem Tag.” Er streckte seine Hand aus und stellte sich
vor: ,,Chuck Kistner, Pasadena, Kalifornien.*

21



.Das hatte gerade noch gefehlt, dass ich einem
Nazilummel die Hand schittelte.” Freds Gesicht verfarbte
sich rot.

Paul wanderte inzwischen die Kreuzreihe entlang und
las leise Namen vor sich hin.

Karl tat einen Schritt rickwarts und blickte die beiden
anderen Veteranen Uber das Grab seines Vaters hinweg
an. ,Mein Vater war kein Nazi. Er war blol} ein
gewohnlicher junger Mann, der eingezogen und an die
Front geschickt wurde und dem Befehle erteilt wurden.*

.Befehlen gehorcht' ist eine lahme Ausrede®,
entgegnete Walter.

»Ich bin stolz darauf, dass wir alle diese Kerle getdtet
haben.” Fred stand wie eine Vogelscheuche, mit
ausgebreiteten Armen auf die Graber zeigend, inmitten
der Kreuze.

Karl blieb ruhig. ,Hat einer von euch vielleicht einen
Sohn, der in Vietnam gekdampft hat oder dort gar gefallen
ist?*

~Beleidigen Sie unsere Veteranen nicht!“ Fred trat auf
das Grab und bebte am ganzen Leib.

Karl blieb fest. ,Selbst McNamara gab zu, dass das
Vietnamabenteuer ein Fehler war. Versteht ihr denn
nicht, dass diese Burschen”, und er zeigte auf die Erde,
»Sich nicht von euch unterschieden haben?“

»Sle hatten sich weigern sollen, Kriegsdienst zu leisten®,
sagte Walter.

~Was denken Sie Uber die Manner, die sich weigerten,
in Vietnam zu dienen?*

~Dienstverweigerer sind Abschaum.” Freds Mund
wurde zu einem Schlitz.

»,ES ist unvergleichlich schwieriger, den Dienst zu
verweigern, wenn lhr Land Krieg mit der ganzen Welt
fuhrt. Vielleicht kénnten Quéaker, Ghandi und Jesus es
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tun. Mein Vater war kein Heiliger, aber ein guter Mensch.
Ich vergebe euch, dass ihr ihn getdtet habt.”

Waéahrend ein Windstol? diese Worte Uber die Ebene
mitfuhrte, schrie Fred: ,,Du vergibst uns?! Einmalig!*

Paul wischte einige Regentropfen von seiner Brille. Es
wurde schwierig, die Namen zu lesen.

Walter trat einen Schritt zur Seite. Mit den Armen auf
der Brust verschrankt las er: ,,Karl Kistner. Du sagst, er
sei ein gewohnlicher junger Mann gewesen?*

»,Ja, und sein Leben wurde von einem verrickten
Diktator und seinen Helfern zerstort.“

»,Darauf kannst du wetten, Kumpel, ungeheuer viele
Leben wurden zerstort”, sagte Fred grimmig.

~Welch unglaublicher Wahnsinn das alles war! Ich
kann es nicht verstehen.” Karl schittelte den Kopf. ,Ich
kann euch nicht sagen, wie schrecklich Leid es mir tut,
dass all dies geschehen ist.”

,Mir tut es auch Leid, Chuck, und wir mussten durch
die Holle deswegen.” Dann nach einer Pause fuhr Walter
fort: ,,Und es muss auch eine Art Hoélle gewesen sein, in
einer ausgebombten Stadt aufzuwachsen.”

-Das war es.“ Karl nickte. ,Niemand sollte das
durchmachen mussen, was wir erlebt haben.”

Die zwei Manner schauten einander in die Augen und
sahen, dass es in der heutigen Welt eigentlich keinen
Grund gab, weshalb sie nicht miteinander gemdtlich
fischen gehen kénnten. Langsam streckte Karl seine Hand
wieder aus, und langsam ergriff sie Walter, als eine Bbe
die Graser und Wiesenblumen auf der Ebene
niederbeugte.

~Was ist los?", fragte Paul.

»Paul, wir sind jetzt alle auf derselben Seite“,
antwortete Walter.

,Gut”, sagte Paul und schuttelte ebenfalls Karls Hand.
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Freds Weigerung, Frieden zu schlieen, wurde durch
einen Donnerschlag unterbrochen, und ein Regenguss
brach los. In ihre Auseinandersetzung vertieft, hatten die
Manner nicht bemerkt, wie viel dunkler die Wolken
geworden waren. Jetzt eilten sie alle aus einem Meer von
Kreuzen in ein Meer von Regentropfen, die auf der StraRe
einen wilden Tanz auffihrten. Paul 6ffnete seinen Knirps,
aber Fred zog es vor, langsam vorauszujoggen. Karl
versuchte, sich und Walter mit seiner Windjacke zu
schutzen. Als sie bei der Gaststatte ankamen, waren sie
allesamt tropfnass, aber der Regen war zu Ende.

Der Wirt empfing sie unter dem Tor der
mittelalterlichen Herberge: ,Sie sind spat, mes amis"®,
sagte er und zeigte ihnen den Weg Uber den Hof. Er ging
voran und stiel3 dabei seinen wei3geschirzten Bauch vor
sich her. Die ersten Sonnenstrahlen glanzten in den
Pfutzen im Kopfsteinpflaster. In der Festhalle waren die
langen Tische mit dicken, weilRen Tischtichern kedeckt.
Feine Speisen waren schon reichlich aufgetragen:
vichyssoise, crevettes, langue de boeuf. Was flr ein
Kontrast zum einsamen weichen Ei, das einst das
Hauptgericht des Tages und die Delikatesse der Woche
bedeutet hatte. Lapin a la Normande, ragoQt de sanglier,
agneau roti. Verschieden geformte Glaser fir Wasser,
WeiRwein, Rotwein und Champagner standen bei jedem
Gedeck. Die Mitglieder der britischen Delegation, mit
ihren Schnauzbarten, hatten schon Platz genommen.
Poulet sauté, canard a l'estragon, saumon en belle vue.
Die franzésischen Widerstandskampfer hatten B&auche
angesetzt, aber sie lieBen sich die Gelegenheit zu dieser
Feier nicht entgehen. Roquefort, camembert, brie, pont
I'évéque, belle étoile. Eine Delegation von Russen, die
Berlin erobert hatten, war bereit, ausschweifende
Trinkspriche an den Mann zu bringen. Tourtes
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Normandes, mousse au chocolat, gateau aux noix,
soufflé. Inmitten dieser Delikatessen streckte sich ein
knusprigbraunes Schweinchen, perfekt gebraten, das wie
ein Buddha mit einem Apfel im Maul lachelte.

Die Pfutzen, die sich zu FuRen der Amerikaner bildeten,
das klatschnasse Haar in ihren Gesichtern und ihre
zerzausten Anzige passten nicht zum Anlass. Die
Résistance erhob sich, Schulter an Schulter. ,Das kriegen
wir gleich in den Griff.“ Sie umringten die nassen
Freunde, um festzustellen, welche der Franzosen dhnliche
KoérpermaBe wie die Amerikaner hatten, dann
verschwanden sie.

»Folgen Sie mir bitte”, sagte der Chef, fihrte sie in
einen Hinterraum und schaffte Handttcher herbei. ,,Hier
kénnen Sie sich umziehen, damit Sie auch zu der Mahlzeit
passen, die ich fir Sie zubereitet habe.*

~Ware es moglich, noch ein Gedeck fiir meinen Freund
Chuck aufzulegen?, fragte Walter.

»Bien sar*, antwortete der Chef. ,Haben Sie Ihren Vater
gefunden, Charles?

Karl nickte.

»,Pech, einen Nazi zum Vater zu haben.” Fred grollte
immer noch.

Karl schaute ihn streng an. Diese Naziverdrehung
reichte ihm langsam.

Bevor er antworten konnte, sagte der Chef: ,Aber
Monsieur Fred, dieser Mann st ohne Vater
aufgewachsen.”

~Wie kommt er Uberhaupt dazu, in meinem Land zu
leben?* Fred konnte seinen Arger einfach nicht aufgeben.

~Pursuit of ‘appiness? Ist das nicht das Ziel far
Menschen in Threm Land?“, fragte der Chef.

»,Na also, von mir aus.” Fred war es verleidet, sich quer
zu stellen.
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,Man kann einen Sohn nicht daftr verantwortlich
machen, was die Generation vor ihm verbrochen haben
mag. Aullerdem habe ich gestern Abend, bei einem Glas
Wein, entdeckt, dass Charles ein sensibler Mensch ist, der
unser Land und unsere Sprache versteht.*

»-Na, wir verstehen uns auch auf ein paar Dinge. Zum
Beispiel, wie man einen Krieg gewinnt.“ Freds Augen
blitzten unter dem Handtuch hervor, mit dem er sich die
Haare trocknete.

,und ich bin froh, dass ihr gewonnen habt.” Karl nickte
ernst.

Als Freds Augen dem steten Blick Karls begegneten,
begann er zu ahnen, wie schwierig es sein musste
zuzugeben, dass sein Vater, sein Land im Unrecht
gewesen waren. Und etwas Wahres war auch an dem, was
Chuck Uber Vietnam gesagt hatte. Er schrubbte seinen
Kopf noch einmal energisch mit dem Frottiertuch und
sagte: ,,Okay Chuck, ich reiche dir die Hand.“ Und er tat
es.

Die Résistancekampfer erschienen mit trockenen
Kleidern. In wenigen Minuten prasentierten sich die
Amerikaner in gebugelten weillen Hemden und feinen
Sonntagsanzigen mit seidenen Krawatten zum Bankett.

Das Fest konnte beginnen. Die Fernsehkameras liefen.
Manch weitschweifige Rede wurde gehalten. Tote und
lebende Helden wurden gefeiert, und die lieben Frauen
zuhause wurden ebenfalls gepriesen. Die Zecher schlugen
sich zum Nachtisch durch. Girtel mussten gelockert
werden, und dann gaben die knallenden
Champagnerkorken das Signal, dass das Ende des Festes
heranrickte. Da schlug aber noch einmal ein Silberloffel,
um Aufmerksamkeit bittend, an ein Glas.

~Freiheitskampfer, Befreier, Uberlebende!* Es war
Walter, der sich erhoben hatte. ,Ich will euch einen
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Menschen vorstellen, der nicht in unserem Kreise
aufgewachsen ist, aber dennoch zu uns gehort. Sein Vater
starb vor genau vierzig Jahren, zusammen mit unserem
Freund, Wayne. Wir haben diesen Mann téten mussen,
weil er mit den Armeen marschierte, die die Welt zu
zerstoren drohten. - Aber sein Sohn hier sagt uns, dass er
ein guter Mensch war, der zum Wehrdienst gezwungen
wurde. - Ich glaube ihm. Das Problem ist, dass die
Helden der Welt selten mutig genug sind, zu einem Befehl
»-Nein“ zu sagen, selbst in Ladndern, wo man nicht ohne
weiteres erschossen wird, wenn man sich weigert. - Ich
erhebe nun mein Glas und trinke auf das Wohl eines
Uberlebenden der anderen Seite. Chuck, ich danke dir fur
dein Verstandnis. - Und nenne mich Wally.”“ Er blickte
Karl fest in die Augen und ahob sein Glas. Alle hoben
ihre Gléaser und tranken.

Karl rappelte sich auf die FuRe und brachte heraus:
SWir sind jetzt alle auf derselben Seite, aber wer gewinnt
in Bosnien?*
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